他没有说“別的原因”是什么。但控制中心里每个人都听懂了。別的原因——就是那个放了《兰花草》的东西。
这时候，幕僚长推门进来。他的脸色比威尔逊还难看。
“统领那边在等。他要讲话。”
威尔逊看了他一眼。
“讲什么？”
“讲——祝贺词。”
“祝贺什么？”
幕僚长张了张嘴，又闭上。他看著屏幕上那个微弱的信號，看著满屋子面如死灰的技术人员。
“祝贺——发射成功。”他的声音越来越小。
威尔逊没接话。他转过身，看著屏幕。
角落里，一个年轻技术员小声说了一句：“我们是不是——撞鬼了？”
没人理他。但所有人心里都冒出了同一个词——太空幽灵。
观礼台上，公关负责人正在疯狂打电话。
他叫汉森，白宫新闻办公室的。瘦高个，禿顶，平时嘴皮子利索得能说死鸚鵡。此刻他的嘴皮子还在动，但说的是什么，连他自己都不太確定。
“对——文化问候程序——提前录製的电子合成旋律——对——龙国民歌——这是我们精心设计的彩蛋——体现星条国的包容精神——对——一切都在计划之中——”
电话那头是《纽约时报》的编辑。
“那信標呢？信標怎么没出现？”
汉森擦了擦额头上的汗。
“卫星需要一点时间——適应新环境——姿態调整——稍后会重新发送信號的——一切都正常——”
“正常？”编辑的声音拔高了，“我们听到的是一首龙国民歌。你知道现在无线电爱好者圈子里在说什么吗？他们说是信號劫持。是太空里有人在放音乐。”
【记住全网最快小説站????????????.??????】
“胡说八道。”汉森的声音儘量保持平稳，“那是我们的信號。我们的卫星。我们的程序。一切都在掌控之中。”
掛了电话，他又打下一个。
合眾社。美联社。哥伦比亚广播公司。全国广播公司。一个接一个，全是同样的问题，全是同样的回答。
但汉森心里清楚——他们说的“文化问候程序”，他从来没听说过。“探险者”的设计图纸他没看过，但他看过新闻通稿。通稿上写的是“信標信號將在入轨后发送”，“频率108兆赫”，“脉衝规律”，一个字都没提过什么龙国民歌。
他掛掉最后一个电话，靠在椅背上，鬆了松领带。
旁边一个助手凑过来：“头儿，海外媒体也在问。约翰牛的bbc，高卢鸡的法新社，樱花的共同社——”
“都回同样的说辞。”汉森闭著眼睛，“文化问候程序。提前录製的电子合成音。东方的旋律。和平与包容。一切正常。”
助手犹豫了一下：“那个旋律——真的是我们放的？”
汉森睁开眼，看著他。
“我不知道。”
他说这三个字的时候，声音很低，只有他们俩能听见。
助手愣了一下，然后点了点头，转身去打电话了。
演播室里，主持人迈克正在做收尾口播。他的衬衫湿透了贴在背上，额头上全是汗，但他脸上的笑容纹丝不动——职业素养。
“听眾朋友们，看来我们的『探险者』有点害羞，需要一点时间適应新家。它给了我们一个美丽的惊喜——一段来自东方的旋律。这正体现了太空探索的不可预测性和浪漫色彩。”
他停了一下，低头看了看导播递过来的纸条。纸条上写著：“切音乐，切gg，別再提信標。”
“现在——”迈克把纸条翻过来，笑容不变，“我们將信號交还给演播室，为您播报其他新闻。稍后如有『探险者』的最新消息，我们將第一时间插播。感谢您的收听。这里是哥伦比亚广播公司，卡纳维拉尔角特別报导，我是迈克。晚安。”
他关掉麦克风，闭上眼睛，靠在椅子上。导播在耳机里说：“辛苦了。”他没回答。
耳机里传来演播室的音乐。一首爵士乐，萨克斯吹得懒洋洋的。然后是gg——卖汽车的，卖收音机的，卖洗衣粉的。
然后是一个低沉厚实的男声：“您刚才收听的，是星条国首次全球太空直播。本次直播由x牌收音机独家赞助。x牌收音机——不错过任何歷史时刻。”
迈克把耳机摘下来，放在桌上。他盯著控制台上的跳灯，一明一暗。
“那到底是什么？”他问。
坐在旁边的音频工程师摇摇头。
“不知道。但绝对不是『文化问候程序』。那信號是从卫星方向来的没错，但功率比我们的信標发射机大得多。感觉像是——像是有人在我们卫星旁边放了一个大功率的短波发射机。”
“那怎么可能。天上有別人的卫星？”
“不知道。”
迈克沉默了一会儿。
“那个旋律——你觉得是哪个国家的？”
“东方的。具体哪个——我说不好。听著像龙国的调子。”
“龙国？”迈克看著天花板，“他们有卫星吗？”
音频工程师没回答。
过了一会儿，他说：“我去復盘数据。”站起来走了。
迈克一个人在演播室里坐著。窗外，太阳已经升起来了，照得地面发白。发射架还在远处矗著，火箭早飞走了，只剩孤零零的铁架子。
他点了根烟，狠狠吸了一口。
全球各大报社的编辑部里，电话响成一锅粥。不是接电话的人多，是打电话的人多。全世界的无线电爱好者像是约好了，同一时间开始拨號。
“餵？《纽约时报》编辑部？我是个火腿（无线电爱好者），刚才那个直播我全程录下来了！那个旋律不是信標！是音乐！龙国音乐！你们知道这意味著什么吗？”
“什么？”
“卫星信號被换掉了！有人在卫星轨道上放了一首歌！”
“先生，官方说那是『文化问候程序』——”
“官方在扯淡！我问了三个搞卫星通信的同行，他们都说那个信號功率根本不像卫星信標！那像是——像是另一个卫星的信號！”
“另一个卫星？谁的卫星？”